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Pietro De Marco 
 
 
[primi maggio 2025] Un cardinale in attesa del Conclave afferma, così registra 
la stampa, “comunque, prima l’uomo, poi la dottrina”. È sicuramente una 
formula che molti dei suoi confratelli hanno sulle labbra.  Quando ascolto il 
frasario ‘umanistico’ diffuso nell’eloquio cattolico da alcuni decenni, mi viene 
a mente il titolo che un dotto amico cattolico tedesco aveva dato ad un suo libro 
militante, una ventina di anni fa: “fai come Lui [Gesù], diventa uomo!”. 
L’esortazione conteneva e rivelava smaccatamente l’arbitrio umanistico 
progressista; non solo Dio non “diventa” Uomo ma si fa uomo [et homo factus 
est], ma il significato ordinario del “diventa uomo!”, ovvero diventa maturo, 
adulto! non ha niente a che fare con l’Incarnazione. Il gioco semantico è però 
sintomatico di una deriva teologica, insidiosa e permeante: ‘sii uomo come 
Gesù Cristo, uomo vero’. E basta. Nulla di più, nulla di meno, poiché quella 
‘maturità umana’ è misurata da un canone, dato per scontato, che 
(ovviamente) non riconosce nessuna delle forme della perfectio cristiana, ma 
fa del moralista laico (kantiano) ieri, oggi dell’analista, il nostro giudice.  
Quando papi e vescovi, cardinali e parroci sono tentati da questo genere di 
formule (“Gesù è anzitutto, è fondamentalmente, un uomo, come noi”) temo, 
con buone ragioni, nella loro testa una cristologia banalizzata e tradita, e su 
questa strada il collasso dell’annuncio cristiano fondamentale. A vantaggio di 
un umanesimo neppure della ragione, ma della simpatia. Sarebbe forse 
necessario avvertire che il syn-paschein con Cristo non ha granché di 
simpatico. E che un cristiano ‘simpatico’ può essere, per risultare tale, un 
“falsificatore del bene”. 
Questo magma cattolico di suggestioni e luoghi comuni ha una genesi lontana 
e una sua struttura teorica, in genere non riconosciuta o denunciata troppo 
astrattamente (immanentismo, modernismo, secolarismo), trasmessa da 
generazione teologica a generazione teologica e da stuoli di allievi e lettori, 
futuro clero e alto clero, alle élites cattoliche più giovani, uomini e donne; con 
alterazioni, semplificazioni e ‘aggiornamenti’, fino alla coinè odierna.  
 
Mi permetto, allora, di riproporre la parte generale di una relazione ad un 
convegno fiorentino del 2008, dove azzardavo una ricostruzione delle 
stravolte nuove parole d’ordine riguardo all’Uomo (moderno), alla Storia, al 
Mondo. 

 
*** 

 
 
 I. “Stranieri nel mondo moderno”. 

 

Nella quarta di copertina del libro di Yvon Tranvouez1 dedicato alla vicenda 

della Quinzaine, periodico rappresentativo del progressisme chrétien dei 

primi anni Cinquanta, leggiamo: “le migliaia di cristiani che si riconoscevano 

[nella rivista]  si rifiutavano di essere degli stranieri nel mondo moderno. 

Invocavano la propria esperienza di un nuovo mondo di cui il movimento 

operaio e la rivoluzione comunista erano portatori. Ad essi sono stati opposti 

i principi immutabili del mondo cattolico, ponendoli così di fronte ad un 

 
1  Cfr. Y. Tranvouez, Catholiques et communistes. La crise du progressisme chrétien 1950-

1955,  Paris, Cerf, 2000.   
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scelta impossibile, che condusse gli uni ad un esilio senza ritorno, gli altri 

all’affermazione paradossale di una doppia fedeltà, alla Chiesa e alla classe 

operaia”. La “crisi del progressismo” si conclude in Francia attorno al 1955, 

ma le coordinate che emergono dalla semplice sintesi redazionale del libro di 

Tranvouez resteranno caratterizzanti non solo della vicenda “progressista” 

ma di un lunga stagione cattolica. Esse sono: il tema dell’essere e sentirsi 

“stranieri nel mondo” (affine, in effetti complementare, a quello italiano degli 

“storici steccati”, più politico), il tema di un rinnovamento dell’esperienza 

cristiana a contatto con i portatori del mondo nuovo (che in alcune culture 

cattoliche sarà la modernità della “classe operaia”), e l’assunto che 

l’avversario di queste istanze sia costituito  dai “principi (cattolici) 

immutabili”.  Affiorano i tratti di un più comprensivo paradigma, che esorbita 

largamente la prima congiuntura progressista, e segna il secondo Novecento 

cattolico. Esso include, a mio avviso:   

 

a) la diagnosi della “extra-mondanità” (nella contemporanea assunzione della 

mondanità come essenza del Moderno) del cristiano come inautenticità, 

condizione invalidante finché egli non sia riguadagnato alla Modernità,  

 

b) la convinzione di una opposizione tra la necessaria conformità cristiana 

all’uomo moderno, l’uomo d’oggi (specialmente, in quegli anni, se portatore 

di una missione rivoluzionaria) e i “principi immutabili”, opposti ad essa  da 

un potere (ecclesiastico, romano); di conseguenza,   

 

c) la teorizzazione di una coincidenza tra l’istanza e la pratica (militante) 

d’essere “uomini tra gli uomini” ed anzi tra i migliori di essi (i poveri, il 

proletariato), e la  nuova jeunesse de l’Église.2    

 
2  Maestro di questi studi, con esiti ricostruttivi di esemplare novità e equilibrio, resta Émile 

Poulat. Di Poulat richiamo qui L’era post-cristiana. Un mondo uscito da Dio, Torino, SEI, 

1996 (l’originale francese è del 1994). Maria Paiano, che ne ha curato l’ed. italiana, 

sottolineava in una lunga nota-recensione (L’era post-cristiana di É. Poulat. Le parole e la 

storia, “Cristianesimo nella Storia”, XIX, 1998, pp.383-398) l’attenzione dello studioso per 

una componente di “conquista cristiana” ancora presente nell’idea di mission che operava nei 

protagonisti, compatibile con la coscienza di un mondo “sorti de Dieu”. Limpida 

consapevolezza della equivocità dell’alternativa, e anzitutto della separazione, tra “umanizzare 

o evangelizzare” (e dell’erroneità della soluzione: “umanizzare” prima di evangelizzare), nelle 

teologie della “missione”, ebbe Suenens, allora vescovo ausiliare di van Roey a Malines.  Si 

rilegga il celebre L.-G. Suenens, La chiesa in stato di missione (con prefazione di Giovanni 

Battista Montini), Roma, Coletti, 1956. Non servì: per citare un esempio eminente, già 

l’operare di don Lorenzo Milani  (e dei suoi imitatori) sarà segnato da quella opzione (prima 

umanizzare), come i critici di Esperienze pastorali colsero subito. I rischi di queste tendenze 

erano avvertite nelle stesse comunità “di base”: “È indubbio che molti credenti oggi, maturata 

una precisa scelta di classe e reinterpretata la propria fede in modo secolare, sono diventati 

dei veri e propri stranieri nelle tradizionali isituzioni religione”, si legge (siamo nel 1974-1975) 

in Una fede da reinventare. Strategia delle comunità di base nella lotta per il socialismo, 

espressione delle “Comunità cristiane di Mirafiori Nord e Piossasco” (Torino, Claudiana, 

1975, p. 83). La riflessione si concludeva affermando che: “di  fronte a coloro che identificano 

esperienza di fede  e lotta politica in nome di una secolarizzazione radicale e a coloro che 

entrano nella notte profonda dell’ateismo di massa per riproporsi il problema della fede dopo 

la rivoluzione, a noi sembra di dover testimoniare che c’è un oggi di grazia per la fede, senza 

dover ricorrere all’anonimato o a indefinite dilazioni” (p.85, il corsivo è nell’originale)   Ma 

si vedano infra paragrafi II e III; sia concesso di rinviare anche a P.De Marco,  Memoria e 

giudizio di chi al Sessantotto non ha mai creduto [titolo redazionale], nel quotidiano on line 
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Ma questi tratti, davvero essenziali e talmente filtrati (col solo indebolimento 

della componente “rivoluzionaria”) nell’ethos cattolico da essere ancora oggi 

difficilmente oggettivabili come problema, non bastano ad intendere la 

effervescenza cattolica del dopo-concilio. Infatti, la carica missionaria della 

stagione dei preti operai differenzia, per l’aspetto fondamentale del rapporto 

chiesa-mondo, quelle generazioni dalle posteriori post-conciliari, per le quali 

il Mondo (la storicità) svolgerà il ruolo del paradigma dominante 

nell’orizzonte dell’intelligencija cristiana, e sembrerà dettare al cristiano 

delle “missioni” e “fedi” sostitutive, autonomamente “umane”, al posto della 

primazia, e della decisività già in atto, della Rivelazione. 

Il nostro paradigma si integra, di conseguenza, con l’accelerazione data pochi 

anni dopo dal Concilio Vaticano (annuncio, preparazione, svolgimento) alla 

 

d) discussione sulla Chiesa stessa, nella inedita, quanto congiunturale, 

diffusione di cultura teologica. In effetti, nei primi anni Cinquanta, temi e 

strumenti della posteriore battaglia ecclesiologica restavano latenti;  

mancavano, a maggior ragione, al profilo di quegli anni ancora di dopoguerra 

(quelli dei preti operai e della provvisoria crisi Mission de France), i segnali 

espliciti di quella che sarà la rapida decostruzione del cosmo teologico 

cattolico dei secondi anni Sessanta.  Va infine aggiunta al paradigma, poiché 

si diffonderà negli anni Sessanta,  

 

e) una diffusa sindrone (anche cattolica) di attesa dell’Età Nuova o del 

Nuovo, davvero meritevole di studio. 

 

Ora, sia il topos della colpevole separatezza cattolica/ecclesiastica rispetto al 

Mondo ovvero al Moderno, alla Classe (resi sinonimi, in diverse versioni,  

sotto l’effetto della dominante marxistica e neo-illuministica o storicistico-

positiva che pervadono il dopoguerra), topos impensabile nei classici,  in 

Romano Guardini o in T.S.Eliot o in Jacques Maritain;  sia il concordismo 

cristiano-comunista capace, in Italia, di seguire fedelmente la cultura 

comunista in tutte le sue metamorfosi successive3; sia l’attesa e la battaglia 

 

della Fondazione Magna Carta,  L’Occidentale, 11/1/2008 (www.loccidentale.it); il testo 

integrale compare in un volume di Magna Carta dedicato al Sessantotto, di prossima 

pubblicazione. 

 
3 Sempre importante la cifra intepretativa che Augusto Del Noce propose di Gramsci, ovvero 

del comunismo italiano come cultura politica (tesi, progetto, interpretazione della storia). 

Assumendo la destructio ma anche comprensione gentiliana di Marx, Gramsci intenderebbe il 

comunismo realizzato come (nuova) religione dopo la secolarizzazione del cristianesimo, una 

religione che è altro dalla religio filosofica (cristiana) croce-gentiliana, già sussistente 

nell’ethos liberale moderno. La convergenza di Lenin e Croce in Gramsci, per Del Noce, è 

questo: un leninismo corretto dal cristianesimo della critica storicistica-liberale e, 

simmetricamente,  quest’ultima corretta dal leninismo. Da ciò l’attenzione di Gramsci alla 

struttura sociale e alle istituzioni della religione cattolica, rispetto all’interesse idealistico (cfr. 

Omodeo, De Ruggero ecc.) per l’essenza, nella linea protestante-liberale (cfr. A.Del Noce, Il 

suicidio della rivoluzione, Milano, Rusconi, 1978, particolarmente il cap. quarto, Gramsci, o 

il suicidio della rivoluzione).  Su questa attesa di nuova religione  o nuovo cristianesimo come 

esito finale della Transizione-Rivoluzione, che non avrebbe certo convinto né Balbo né 

Rodano, sembrano convergere nel PCI, con scarsa consapevolezza, i cattolici della stagione 

berlingueriana. Gli effetti disgreganti operano di conseguenza. Ha approfondito e aggiornato 

http://www.loccidentale.it/
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per il ringiovanimento più che pastorale della Chiesa (presto si parlerà, e a 

lungo di riforma, prima di introdurre il dissolvente paradigma del 

Cristianesimo come laicità), sono anche in Italia realizzazioni non caduche 

del paradigma.  Vedranno a Firenze interpretazioni e milizie politico-

religiose, e conseguenti scelte pubbliche originali, comunque 

paradigmatiche, influenti oltre i confini italiani.  Una vicenda lunga e non 

ovvia, da prendere storiograficamente sul serio.  

 

 

Diacronia 

 

La progressione cattolica verso l’accettazione del paradigma sembra avere 

queste fasi: 

una prima in cui la modernità cui rivolgersi assiologicamente è quella anti-

borghese del movimento operaio e delle sue avanguardie; si tratta nel mondo 

cattolico di un passaggio traumatico, inizialmente minoritario, ma 

paradossalmente coerente: si sostituisce l’antimoderno/antiborghese 

cattolico con l’antagonismo delle culture sindacaliste e comuniste; il mondo 

moderno è, esemplarmente, il mondo della fabbrica4; 

 

il tema del gramscismo (e della sua “vittoria”) e del cattolicesimo politico, nel quadro della 

grande crisi cattolica del dopoconcilio, G.Baget Bozzo, in uno dei suoi libri più importanti, Il 

futuro del Cattolicesimo. La Chiesa dopo papa Wojtyła, Casale M., Piemme, 1997. 

 

 
4  Cfr. J.-F.Six, Cheminements de la Mission de France, Paris, Seuil, 1967, p.64, ove riferisce 

la testimonianza di un prete operaio nel 1953, anno acuto della crisi della Mission. Ancora da 

consultare l’opera pionieristica di Adrien Dansette,  Destin du catholicisme français 1926-

1956, Paris, 1957 (Destino del cattolicesimo francese 1926-1956, Roma, Cinque Lune, 1967), 

che percorre l’arco cronologico  che qui interessa. Dansette dispone la vicenda dei preti-operai 

nel rigido orizzonte (proprio degli anni Cinquanta-Sessanta) della scristianizzazione e 

secolarizzazione delle società (delle classi lavoratrici) francesi e del parallelo declino della 

Chiesa (nella sua morfologia borghese). Le pagine dello storico, che svolge un’indagine 

latamente sociologica, permettono di stilizzare, con molte articolazioni, l’ideologia e i quadri 

teologico-intellettuali della prima fase.  Vi troviamo  anche stralci di un “testimone” 

dell’esperienza di un gruppo preti-operai (tutto resta nell’anonimato); sintomatico un passo: 

“Così alcune vite umane, consacrate alla vocazione sacerdotale, si sono immerse in questa 

prima prova missionaria. Per la storia essi resteranno probabilmente come la prima scintilla 

del primo contatto. Ma traendo un insegnamento dagli sforzi iniziali, la Chiesa (…) affronterà 

lentamente una nuova trasformazione” (Dansette, Destino, p.571; piccole varianti e corsivi 

miei).  Marta Margotti, concludendo un’ampia ricerca sulla Mission (Preti e operai. La 

Mission de Paris dal 1943 al 1954, Milano, Paravia, 2000), mette in evidenza la durezza del 

dato ambientale (ideologico) per il prete operaio, e l’evidenza di risposte obbligate: “L’ateismo 

militante e l’indifferenza religiosa rivelavano la presenza di un mondo in grado di esistere 

senza Dio. Di fronte a questa realtà, perché annunciare? E, ancora più radicalmente, perché 

credere?”. Inoltre: “L’unica “religiosità” che il mondo operaio sembrava riconoscere e stimare 

era quella di coloro che consacravano la propria vita per la causa dei lavoratori” (p.376; 

sottolineature mie). 

Il dinamismo missionario in ambiente operaio (che si presenta come il tipo dell’umanità futura) 

diviene, dunque, parte di un obbligato progetto di  “rinnovamento cristiano”. Questo investe 

in maniera palese anche la lex orandi;  maturano le innovazioni della messa (“comunitaria e 

missionaria”) in francese, col celebrante rivolto ai fedeli, permesse in situazioni determinate 

dal card. Suhard.  A nulla valse la reazione del vecchio  Claudel: “Tutto si riduce - scriveva 

polemicamente nel 1955 -  a una folla di curiosi che guarda il sacerdote compere i suoi gesti: 

gli increduli hanno buon gioco nel paragonarlo ad un prestigiatore che esegue il suo numero 

di fronte ad un pubblico (…). La deplorevole usanza attuale ha completamente sconvolto 
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una seconda, in cui la Modernità da assimilare, e cui assimilare l’ethos 

cattolico, è la modernità assiologia, il paradigma dei valori secolari di 

libertà/liberazione (autonomia, ragione, laicità5); in questo quadro si apre il 

dibattito sul marxismo e, specialmente, sull’ateismo come espressione 

eminente della ragione moderna, eccesso rivelatore dei valori del moderno; 

l’uomo d’oggi subentra all’uomo nuovo della classe, ma resta paradigma6.  

una terza (che non avremo modo di esaminare qui), in cui si entrano in gioco 

tarda modernità (o postmodernità), ritorno del sacro e post-secolare. Va 

almeno sottolineato, diversamente dalla tesi dell’assenza di grandi 

narrazioni, che la grande narrazione post-moderna è quella del Sud del 

mondo, della globalizzazione e dell’epica no-global, dei diritti umani e 

dell’Altro, della Pace universale.  La relativa rimodulazione, che potrebbe 

dirsi “liquida”, dei temi originari (e delle attese di “rigenerazione” della 

Chiesa) varia oggi di conseguenza o di conserva.  

 

 

Una summula sulle realtà mondane 

 

“Stranieri nel mondo” (come tesi cattolica autocritica) è un enunciato 

mobilitante, ovvero di un simbolo politico (nel senso di Voegelin) che 

interpreta la realtà e detta al suo portatore la direzione dell’azione ordinata 

alla sua trasformazione.  Esso attiva una “rivalutazione” del mondo e delle 

realtà terrene, con molte implicazioni, di cui non mancarono diagnosi 

profonde e preveggenti7.  In questo quadro, dottrinalmente confuso, collassa 

 

l’antico cerimoniale (…). I misteri più augusti non vanno gettati in faccia alla folla” (Dansette, 

Destino,  p.338).  Perché la Chiesa  tornasse a meditare su questo nodo si sarebbero dovuti  

prima dissolvere, assieme alla Classe e  al Marxismo, i teoremi di quella 

ideologia“missionaria” (in netta ripresa nel corso degli anni Settanta nelle morfologie “di 

base”);  sarebbero passati, comunque, oltre cinquant’anni.  

 
5  V. infra la vicenda intellettuale di p. Ernesto Balducci. 

 
6  Vano sarebbe stato allora ricordare che ogni uomo contemporaneo è “uomo d’oggi” (contro 

il mito selettivo del Moderno che distingue all’interno dell’Occidente stesso l’Altro da sé); e 

che l’uomo d’oggi  come paradigma è una tipica risorsa retorica, un simbolo mobilitante, 

teoricamente inconsistente ma insidiosamente efficace. 
7 
 A proposito dell’autonomia delle “realtà terrene” come topos teologico/filosofico 

neotomistico, e tema critico nella battaglia peri-conciliare, va segnalata la evidente confusio 

tra autonomia ontologica dell’ordine creato (secondo le elaborazioni aristotelico-tomistiche) e 

autonomia della storia, come autoposizione, autoregolazione e autorealizzazione umana.  

L’autonomia dell’Uomo nella immanentizzazione  della providentia non ha alcuna 

connessione teorica con la prima: diviene assolutezza di un ponente-se-stesso, e liquidazione 

della dialettica cristiana della storia; nelle culture postidealistiche la historia salutis 

immanentizzata diviene, poi, monisticamente evoluzione umana. Il trattamento “tomistico” 

dell’autonomia della dimensione storica è un errore peculiare del paradigma Chenu.  Perfetta 

e di alto livello teorico la diagnosi di Gaston Fessard , una delle più forti e libere teste teoriche 

della Compagnia di Gesù. Cfr. G.Fessard, De l’actualité historique, Paris, Desclée de 

Brouwer, vol. 2. Progressisme chrétien et apostolat ouvrier, 1960, i capp. VI e VII, Amorces 

lontaines del la déviation doctrinale, e ‘Ce qui ne va pas dans la synthèse tomiste’  appliquée 

au marxisme]. Il primo vol. del De l’actualité raccoglie i testi teorici, teologico-politici, del 

filosofo gesuita, scritti a cavallo della Guerra mondiale.  Importante G.Marcel-G.Fessard, 

Correspondence 1934-1941. Introduzione di X.Tilliette,  Paris, Beauchesne, 1985.  

L’introduzione di  Tilliette metteva in evidenza la diffidenza di Fessard per gli effetti del 
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negli anni Sessanta, proprio mentre crede di “realizzarsi”, la lettura cristiana 

dei segni dei tempi. Un esempio.   

Il lavoro del 1968 del p. Philippe Roqueplo, abbastanza diffuso, Expérience 

du  monde expérience de Dieu8, è una summa dei temi venuti a maturazione 

dalla stagione preparatoria della Gaudium et Spes. Vi troviamo trattate dalla 

désacralisation del mondo alla vie/existence pascale, che è poi la santa 

effervescenza comunitaria che scaturisce nel monde-de-l’homme, alla 

teologia del lavoro. Trasparente la copertura teilhardiana delle difficoltà 

teoriche che questa summa comporta. Il male che opera contro il bene (contro 

Agostino) è identificabile negli antagonisti del progrès; il silenzio di Dio è 

desiderabile (permette una trattazione particolarmente favorevole 

dell’ateismo).   Siamo, tra mille contrappunti e sfumature (es.: “il rapporto 

tra santità e salvezza [salut] temporale dell’uomo è, da un certo punto di 

vista, un rapporto di mutua implicazione” 9) nella vulgata dei convincimenti 

che hanno autorizzato le culture cattoliche (progressiste) ad immettersi nel 

processo sessantottesco. Vi si coglie bene lo slittamento verso la storia 

“progressiva” (e perciò “divina”) come fondamento dei nuovi luoghi 

teologici. Un tentativo di tener aperta alla trascendenza la “storia umana” 

mediante una teologizzazione subalterna dei topoi delle culture moderne 

emancipatorie o rivoluzionarie, destinato al fallimento entro le stesse culture 

cattoliche engagées.   

 

 

“Mondi maggiorenni” 

 

La fortuna dirompente, almeno dai primi anni Settanta, della formula 

bonhoefferiana (peraltro in Bonhoeffer circoscritta e occasionale10) del 

“mondo” divenuto “adulto” anzi, propriamente, “maggiorenne”, ovvero di 

una condizione adulta e autonoma (in sé buona, per definizione e mitologia 

 

Concilio; “dopo France, prends garde de perdre ton âme  [(1941), il p. Fessard] aveva 

continuato a lavorare per la Resistenza; [ma] trent’anni dopo il nemico non era più lo stesso. 

La chiesa di Francia era minacciata, si tratta [ora] della retta fede” (p.27). Sintomatiche, anche 

per questa comune prospettiva critica, le amicizie: Marcel, Daniélou, De Lubac, Tilliette 

stesso. Un dotto profilo di Fessard è offerto da p. M.Sales s.j. come introduzione a G.Fessard, 

Le Mystère de la société. Recherches sur le sens de l’histoire. Texte établi et presenté par M. 

S. avec la collaboration de T.Castillo,  Bruxelles, Culture et Verité, 1997, pp.5-133.    Il p. 

Sales dedica molte pagine ai secondi anni Trenta e alla sorprendente capacità, e libertà, 

diagnostica di Fessard, che viene già individuando il nesso di Comunismo e Nazismo, e 

l’impossibilità cristiana di “collaborare” con l’una o con l’altra forza, antagoniste ma affini. 

 
8  Con un  sottotitolo, Recherches théologiques sur la signification divine des activité 

humaines, la cui sapiente equivocità, confermata dal linguaggio dell’intera trattazione, 

meriterebbe un lungo ragionamento (cfr. la nota precedente; ma il metodo di Roqueplo va oltre 

il topos dell’autonomia). 

 
9  Roqueplo,  Expérience, p.306 (trad. e sottolineatura mie). 
10 

  A. Gallas, Anthropos teleios. L’itinerario di Bonhoeffer nel conflitto tra Cristianesimo e 

Modernità, Brescia, Queriniana, 1995,  caratteristica e competente elaborazione, in divergente 

(ma non estranea) prospettiva dalla mia; v. la sezione sull’interpretazione della modernità. 

Gallas conosce e valorizza il Bonhoeffer teologo della insopprimibile Absonderung, della 

separatezza (ecclesiale), cristiana.  
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pedagogica tutta novecentesca) degli uomini venuta a realtà fuori e contro il 

Cristianesimo, è sintomatica della deriva del paradigma cristiano critico11.   

Per una parte dell’intelligencija cattolica militante, il topos bonhoefferiano 

sarà la pietra tombale dei fondamenti cristiani. Eppure non poteva sfuggire 

(e non sfuggì alle molte resistenze teologiche e filosofiche cattoliche, 

condannate a marginalità, anche se questa resistenza fu a lungo inefficace) 

che, in quella formula come in altre analoghe, la mündige Welt rinviava, 

eversivamente, al kosmos toutos evangelicamente segnato dalla amartia; e 

che, di conseguenza quel kosmos veniva affermato capace di autentico 

perfezionamento, di essenziale salvezza, indipendentemente dalla Città di 

Dio come fede, come sacramento, come ordo.  

Solo divoranti volontà revisionistiche della Tradizione 12 e ansie di attiva 

“conformità al tempo” (che in molti ricordiamo), imposte dai vincoli 

reticolari di milizia intellettuale pro-conciliare, potevano ignorare le 

implicazioni radicali delle proprie formule o, non ignorandole, assumerle 

come innocue per la sostanza della fede cattolica.   

E solo un posteriore, obiettivo, indebolimento delle teologie ne ha reso e 

rende difficile (conclusa e distanziata quella vicenda militante) una forte 

disamina retrospettiva. Resta, dunque, inevasa la domanda: perché?  

Conviene che l’intelletto cattolico si concentri ormai su un tentativo di 

risposta. Tento due  mosse teoriche, procedendo cronologicamente à rebours. 

 

 

 

II. Sociétés de pensée e engagement 

 

Anticipo per chiarezza un mio assunto: la grande crisi cattolica del secondo 

Novecento (anni Sessanta/Settanta) ha una matrice esterna alla logica della 

complexio cattolica del Novecento13. Un fattore (per dire così) esogeno, 

dunque. Quale?  

 
11  Una enorme suggestione e pressione fu esercitata, già negli anni Sessanta, dalla vicenda 

politica ed ecclesiastica latinoamericana.  La recente minuziosa ricostruzione di Silvia  

Scatena, In populo pauperum. La chiesa latinoamericana dal Concilio a Medellín (1962-

1968). Prefazione di G.Gutiérrez, Bologna, Il Mulino, 2007, dà conto della laboriosa recezione 

del Concilio (“vigorosamente incarnata nella prassi pastorale delle chiese”), poi della 

Humanae vitae,   e dell’affermarsi del fulcro liberazionista (in nome di una “azione sociale 

cristiana adeguata all’ora storica che stava vivendo il continente”) , in anni in cui si sviluppa 

anche l’azione critica e pubblicistica di Ivan  Illich. Per incidens si può pensare che l’idea 

illichiana di una “base senza clero” abbia influito sulla prognosi di una “fine del clero” 

ripetutamente proclamata da Balducci a partire dagli anni Settanta (il saggio Metamorfosi del 

clero, nell’originale The Vanishing Clergyman [in “The Critic”, 2/6/1967] fu tempestivamente 

tradotto (credo per il tramite di Paolo Prodi) su “Testimonianze”, n.101, 1968/1, pp.35-53. Cfr. 

Scatena, In populo, pp.281-282). 
12 

 Il tema, cruciale in quegli anni, della reinterpretazione, del cambiamento di dottrine e prassi 

e della necessaria “legittimazione” delle  nuove, nonché del ruolo delle “convinzioni 

contingenti”, fu còlto dai grandi teologi dogmatici gesuiti Z. Alszeghy, M.Flick (con E.Hamel 

e altri), in Ortodossia e revisionismo. Studio interdisciplinare su processi di legittimazione, 

Roma, Università Gregoriana Ed., 1974. Si veda il contributo, come sempre a due mani, di 

Flick e Alszeghy;   il titolo è viluppato particolarmente nel saggio del p. Wetter sul marxismo.   

 
13  Tentavo di cogliere le coordinate di tale complexio nel mio Modernità di Roma. Per un 

saggio sulla forma cattolica 1848-1962, in «Vivens Homo. Rivista di Teologia e Scienze 
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Considerato col distacco del tempo e dell’analisi, nel fascio di istanze/attese 

che caratterizza il paradigma appena tratteggiato, con le sue diagnosi 

soggiacenti (mondo moderno/storia umana ‘laica’  come luoghi di Verità, 

forze storiche in sé e per sé progressive e ‘critiche’), ritroviamo la 

voegeliniana metastasi onirica, ovvero il trasferimento di componenti, 

frammenti di esperienza in un mondo ove essi possono essere ordinati 

“liberamente”, fuori dei vincoli di realtà (e perciò “onirico”, secondo 

Voegelin).  “Con un atto di immaginazione l’uomo può ridurre se stesso a un 

io ‘condannato ad essere libero’. In quella che potremmo chiamare una 

riduzione o contrazione del sé, Dio è morto, il passato è morto, il presente è 

il volo dell’io (…) verso l’essere che esso non è, il futuro è il campo delle 

possibilità tra le quali l’io decide, al di là della mera fatticità, la progettualità 

dell’essere e la libertà è la necessità di operare la scelta del proprio essere”14. 

L’uomo della libertà tematizza l’alienazione del Mondo A (l’unico) a partire 

dal disegno di un Mondo B illusorio, concepito ad imaginem della libertà e 

della volontà (che fanno la storia)15. 

La moderna intelligencija opera, inoltre, con una peculiare concezione del 

tempo (storico). In contributi di inarrivata profondità, Reinhard Koselleck 

 

Religiose» [rivista della FTIC, Facoltà Teologica dell’Italia Centrale, di Firenze], XI, luglio-

dicembre 2000, pp. 481-508 (ma una prima stesura risale al 1993; la videro, negli anni, alcuni 

amici: Luciano Martini, Daniele Menozzi, e Michele Ranchetti; ne fu favorita poi la 

pubblicazione da Severino Dianich). Le tesi e  le ricerche che sintetizzo  in queste pagine  ne 

sono una ideale integrazione e prosecuzione. 
14 

 Molto rilevante E.Voegelin, L’eclissi della realtà, (1969, postumo),  in Id., Che cos'è la storia? 

, Milano, Edizioni Medusa, 2007, pp.123-124, per la essenziale caratterizzazione della seconda 

realtà o realtà onirica (o “di sogno”), che è una delle maggiori scoperte critiche del filosofo. 

Vi è una sottile complementarità tra l’analisi voegeliniana dei campi e motori simbolici e la 

lettura, storico-sociologica, di Cochin. Giova ricordare che Claude Polin  (nella pubblicazione 

periodica, ora interrotta, “Actes A. Cochin”, I, 1975, pp. 89-99) ha discusso finemente la 

questione, a suo parere irrisolta in Cochin,  del passaggio dal méchanisme della société de 

pensée astratta (senza responsabilità) al suo volersi e farsi attiva esecutrice dell’abstraction 

révolutionnaire; ovvero il passaggio degli intellettuali dei reticoli militanti, dalla verità 

socializzata alla volontà socializzata (nel linguaggio di Cochin), quindi alla leadership e 

responsabilità pubblica (il ceto giacobino). 
15 

 Non esplicito per intero le premesse categoriali che avanzo per la comprensione della crisi 

peri- e post-conciliare. Esse  integrano alla tipologia gnostica di Eric Voegelin (da comporre 

con la critica di Sergio Cotta al perfettismo) e specialmente alla nozione di sostituzione onirica,  

a.  la figura delle société(s) de pensée proposta da Augustin Cochin (non senza il contrappunto 

delle riflessioni di Péguy sulle sociétés intellectuelles); b. la categoria weberiana di 

Intellektualismus e altre connesse (che rappresentano la base di una teoria sugli intellettuali 

religiosi);  c. l’apporto di Aron, Del Noce e Alain Besançon,  d.  l’apporto critico più recente 

di  Furet e ora di Taguieff sulla costruzione e crisi (ma anche forme di persistenza) delle élites 

intellettuali militanti “antifasciste”-“antireazionarie”, generate negli gli anni Trenta.  Non ho 

bisogno di sottolineare quanto l’opera di Raymond Aron, nella sua critica dell’intelligencija 

francese (da Sartre ai diversi marxismi degli anni Sessanta, cfr. R. Aron, Marxismes  

imaginaires. D’une sainte famille à l’autre, Paris, Gallimard, 1970), contribuisca alla 

definizione di un’autopoiesi (per dire così) intellettuale militante; ma suggerisco la rilettura 

de L’opium des intellectuels (Paris, Calmann-Lévy, 1955),  notevolissima tipologia e 

mitografia degli engagés: miti politici, mito della rivoluzione, mito del proletariato, ottimismo 

politico, idolatria della storia e del senso e necessità della storia; diagnosi dell’alienazione 

degli intellettuali (anche uomini di chiesa), la  loro ricerca di una “patria” e di una “religione”, 

il loro destino..  

 



9 

 

sostenne, già negli anni Sessanta, che la categoria di Modernità, se è 

originariamente calcata sull’Età moderna dell’Occidente (die neue Zeit) e 

resta inscindibile dalla sua configurazione epocale, nell’elaborarsi come 

coscienza riflessa e come paradigma esalta il nesso di recenziorità (historia 

recentior) e novità, e, ad un tempo, coniuga la oggettiva novità di ciò che si 

è dato di recente con l’imminenza del Nuovo. Dal prolungarsi di un Tempo 

portatore del Nuovo (la Neuzeit) si attende il Nuovo16. Con ciò il paradigma 

moderno del Tempo generatore di Novità/Verità risolve palesemente in sé 

cristologia e soteriologia17. Confondere questo paradigma con  un 

aggiornamento della concezione cristiana della storia è un equivoco, anzi un 

errore teologico, di enorme portata; nelle sue versioni progressiste fu subito 

(dagli anni Quaranta) intravisto, come si è detto, da Gaston Fessard18  

Ma nelle formule dell’intelligencija già preconciliare e peri-conciliare, per 

effetto della deriva post-trentista di cui dirò subito, Modernità e canone del 

Moderno coincidono19 e operano come un modello dualistico in cui la 

 
16  Cfr. il complesso di saggi raccolti in R. Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei 

tempi storici, Genova, Marietti, 1986 (la raccolta orig., Vergangene Zukunft,  è del 1979), da 

integrare con il non meno rilevante Critica illuministica e crisi della società borghese, 

Bologna, Il Mulino, 1972 (il titolo dell’ed. tedesca, 1959 [1969 2 ed.], malamente reso in 

italiano secondo le mode degli anni Settanta, è Kritik und Krise. Ein Beitrag zur Pathogenese 

der bürgerlichen Welt). 

 
17 La rilevanza anticristiana  del canone  immanentistico moderno era evidente alla Kulturkritik 

del Novecento, fino al secondo dopoguerra; a questo canone l’alta cultura cattolica  oppose 

costantemente la verità della Weltanschauung cristiana. Solo nella cultura protestante i teologi 

cosiddetti “secolaristi” (Friedrich Gogarten, in particolare) hanno accolto, ma 

successivamente, in età post-trentista dunque,  la decostruzione “moderna” della teologia della 

storia e la “legittimità del Moderno”. Nelle culture  cattoliche engagées l’abbandono del 

paradigma cristiano (agostiniano) della storia fu  prevalentemente “ideologico”, sovente 

ordinato a dar spazio ad un “materialismo storico-dialettico” pratico, strumentale alla 

collaborazione politica con i partiti comunisti. Del Noce vide tutto questo con la consueta 

profondità; si rilegga l’inascoltato  Il cattolico comunista, Milano, Rusconi, 1981. 

 
18 V. supra,  nota 7. 

 
19  Sono tali, cioè subalterne alle produzioni controversistiche (liberali e  protestanti) 

anticattoliche più manierate, le tesi sulla persistenza “medievale” o “controriformistica” (o 

“tridentina” in senso deterior) della Chiesa cattolica pre- o anti-conciliare, o l’evocazione di 

una “Età costantiniana”, nonché l’immagine inconsistente ma colpevolizzante della “chiusura 

al Mondo” (al Nuovo, all’Uomo moderno), disseminate nelle Memorie -per ora fino al 1968- 

di Hans Küng, dal titolo coerente: La mia battaglia per la libertà (Reggio E., Diabasis, 2008; 

il titolo originale non suona Mein Kampf, ma Erkämfte Freiheit, libertà ottenuta combattendo). 

D’altronde una prevaricante chiave libertaria segna la riflessione di altri studiosi cattolici; così 

domina l’opera, pure viva e documentata, di E.Fouilloux,  Une église en quête de liberté. La 

pensée catholique française entre modernisme et Vatican II (1914-1962), Paris, Desclée de 

Brouwer, 1998.   Il conoscitore di cose francesi si ritrova in un paesaggio univoco, forse utile 

ad un impiego militante ma, a mio avviso, poco compatibile con le finalità del Verstehen 

storiografico. D’altronde lessico e temi di battaglia per le “libertà” (dei Moderni) entro la 

Chiesa sono indicatori di intelligencija in azione.  L’appello dei cattolici democratici “per il 

no nel referendum” per l’abrogazione della legge sul divorzio (1974) circolò in un volumetto 

(Roma, Coines Ed.) dal titolo Per una scelta di libertà. Forse non è superfluo aggiungere che 

si tratta un formulario (sempre portatore di un “complesso antiromano”) intrinsecamente 

inadeguato, ed anzi fuorviante, se si vuole intendere da storici la complexio cattolica, a maggior 

ragione quella francese, degli straordinari decenni che Fouilloux ripercorre. Ma questo 

richiederà un lungo ragionamento a parte.   
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Modernità-paradigma appare indiscussa portatrice di valore (anzi di valore 

intrinsecamente cristiano).  

È cosa molto diversa dal “modernismo buono”20, ed eccede anche di molto 

quell’ 

ottimismo verso il mondo di cui si è imputato lo Schema XIII 21.   

Difficile dire se l’intelletto cattolico o, meglio, quella sua parte che chiamerò 

intelligencija militante (v. avanti), abbia, nel discorso sul Moderno, 

inconsapevolmente o deliberatamente rinunciato a distinguere il descrittivo 

dal prescrittivo (nel senso che il “riconoscimento” del Moderno non implica 

la sua adozione a canone), ovvero il “fatto”, il dato, dell’epoca moderna dalle 

configurazioni di valore di volta in volta proposte dai suoi pretesi interpreti 

e rappresentanti (le diverse successive forme di intelligencija 

rivoluzionaria); e quanto consapevolmente l’intelletto cattolico abbia 

accantonato volontà critica e antagonistica.  

 

Abbiamo introdotto una terminologia  (dimensione militante,  intelligencija, 

ed anche intelletto 22, in quanto distinto da intelligencija)  che prelude ad una 

 
20 Mi riferisco naturalmente alla tematizzazione di  Renato Moro, Il ‘modernismo buono’. La 

‘modernizzazione’ cattolica tra fascismo e postfascismo come problema storiografico, in 

“Storia contemporanea”, XIX/4, 1988, pp. 625-716; sullo sfondo l’eccellente monografia dello 

stesso R. Moro, La formazione della classe dirigente cattolica (1929-1937), Bologna, Il 

Mulino, 1979, dove si colgono anche  le modalità italiane del dibattito europeo sulla crisi di 

civiltà e sulla alternativa (la “soluzione”) cattolica.  Il prezioso indicatore della 

“modernità/modernizzazione cattolica”, è pertinente la nostra analisi; permette infatti di 

distinguere tra sottoculture cattoliche e evitare in sede storica i nuovi i dualismi (tutti  peri- e 

post-conciliari) tra moderni e pre-moderni.  Sintomatico che questa peculiare modernità 

cattolica  non sia presente nelle formule di battaglia delle cerchie teologiche e nelle 

effervescenze laicali dell’intelligencija  cattolica.  O, meglio, molto indica che proprio ciò che 

possiamo considerare la modernità cattolica del Novecento (con R. Moro, o eventualmente 

secondo la mia categorizzazione di una “modernità di Roma”), esistente prima del Concilio 

Vaticano,  costituirà per i progressismi un ostacolo a (o un nemico di)  quella nuova e 

“autentica” modernità (non cristiana ma “del cristiano”) che essi perseguono.   

 
21 Rinvio al mio Privatizzazione della fede e città secolare nella recezione della Gaudium et 

spes, in Servizio Nazionale per il Progetto Culturale CEI (a cura di), A quarant’anni dal 

Concilio. Atti del VI Forum [2004], Bologna, Ed. Dehoniane, 2005,  pp. 313-323. 

 
22  Questa accezione di intelletto ha una fortuna discontinua. La ricordiamo usata dalla cultura 

marxista italiana degli anni Settanta.  Un maestro degli studi sull’ebraismo post-biblico, Jacob 

Neusner, ha proposto la categoria di jewish intellect; in lui la nozione di intelletto, che 

potremmo dire storico-sociologica, rinvia alle costanti del making connections and drawing 

conclusions in un sistema tradizionale, o in una tradizione dotata di capacità nel conferire 

stabilità e sistematicità al proprio patrimonio di saperi e norme (cfr. J.Neusner, The Formation 

of the Jewish Intellect, Atlanta, Scholars Press, 1988). Non molto diverse sono alcune 

accezioni di Mind o di Thought in uso nella storiografia filosofica; ma “intelletto” rispetto a 

“pensiero” sottolinea l’orizzonte di senso, nonché lo stile di analisi, il metodo,  che unificano 

e disciplinano una costellazione di intelligenze, rispetto al pensiero pensato, agli esiti teoretici 

come tali.  All’incirca in questo senso intendo qui intelletto cattolico. Potremmo, con Max 

Weber, preferire a intelletto il più sociologico Intellektualismus, ossia funzione (e ceto)  della 

mediazione (e critica, ad un tempo) intellettuale. È opportuno, comunque, usare con cautela la 

categoria di “intellettuali” in questo contesto, poiché essa assume nel corso del Novecento un 

significato affine (se non del tutto corrispondente) a quello di intelligencija, che è 

l’intellettualismo, o il partito intellettuale (la société de pensée), antagonista (all’ordine), 

quindi solo una porzione  e, d’altro lato,  anche una peculiare metamorfosi militante che 

avviene entro l’intero sistema, e corpo sociale, di mediazione intellettuale.  Questa separazione 
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tesi storiografica.  Procedo ora sostantivamente, e considero un ordine e da 

una emergenza, che pongo ambedue negli anni Venti-Trenta del Novecento, 

nello straordinario entre-deux-guerres.   

L’ordine è quello di un’intelligenza cattolica ricostruita dopo la (e, 

dialetticamente, come oltrepassamento della) crisi modernista. 

Un’intelligenza sostenuta da una coiné teologica rigorosa, erede della 

rifondazione ottocentesca, disegnata nell’equilibrio di due scolastiche 

(terminologia a lungo adottata), la tomista e l’agostiniana, e governata dal 

prestigio (e dalla ragione) della Sede romana.  Sia la teologia delle scuole 

(delle Facoltà teologiche, degli Istituti cattolici) sia le forme dette di filosofia 

“aperta” (le “filosofie cristiane” in formazione), sono addestrate a 

riconoscere il rischio modernistico: sanno  della storicizzazione del dogma e  

della Scrittura (quindi dell’istituzione), della psicologizzazione della fede, 

della contrapposizione di “esperienza” a logos (e argomento). Non sorprende 

che, in questo saldo contesto dogmatico (penso al p. Réginald Garrigou 

Lagrange) e avvertita cultura ecclesiastica (penso a don De Luca), si sviluppi, 

e non solo nel mondo benedettino, anche una grande scienza liturgica.  

D’altronde, per la chiesa uscita dalla Grande guerra, l’instauratio di Pio X 

(della cui complessità e respiro Carlo Fantappiè ha offerto una innovativa 

ricostruzione23) aveva già predisposto le nette forme catechistiche della fides 

quae, la certezza del diritto, l’equilibrio tra scienza biblica e Tradizione, la 

fiducia nella eminenza razionale e nella necessità ecclesiale della costruzione 

dogmatica,  la rigorosa formazione del clero (sotto il modello del Curato 

d’Ars), una rinascita liturgica. Guerra e dopoguerra integrano l’opera di Pio 

X con l’apertura personalista (della filosofia e della teologia morale, Max 

Scheler) e una letteratura religiosa (specialmente, ma non solo, di lingua 

francese) di qualità memorabile. In effetti, gli interpreti del sentire cattolico 

sono, negli anni tra le due guerre, teologi (classici) e spirituali, scrittori e 

filosofi cristiani. Sono gli uomini della Weltanschauung cattolica, del sacro, 

della santità del corpo mistico, della cultura alta europea, cristianamente 

ordinata. Da Romano Guardini all’ambiente di Hochland, da dom Casel a 

Erik Peterson all’alta e drammatica figura di Carl Schmitt;  

dall’anglocattolico T.S.Eliot a De Luca in Italia, e magari Papini; da  

Chesterton (che muore nel 1936)  a Christopher Dawson, agli Inklings, 

C.S.Lewis e gli altri; da Louis Massignon a Étienne Gilson e alla vivente 

medievistica che si pubblica presso l’editore Vrin; per non ripetere altri 

grandi  nomi già ricordati, e non toccare la penisola iberica o il nord Europa 

o l’oltre Atlantico.   Sullo sfondo di un ordinato processo di formazione del 

clero e di costruzione e ricambio della gerarchia mondiale nel laboratorio 

 

di una parte non è, peraltro, senza conseguenze; così l’opposizione tra (intellettuale) chierico 

e (intellettuale) militante, eredità di Julien Benda (la Trahison des clercs è del 1927), 

accompagna la mobilitazione trentista.  Cfr. S.Teroni, In margine alla Trahison des clercs: 

Julien Benda e l’affaire, in L.Sozzi, a cura di, Il principe il filosofo. Intellettuali e  potere in 

Francia dai philosophes all’affaire Dreyfus. Presentazione di P.Alatri,  Napoli, Guida, 

1988,pp.357-380;  l’intero volume è utile per la tematizzazione e la genealogia del nesso 

intellettuali/intelligencija. 
23 

  C. Fantappiè, Chiesa romana e modernità giuridica, 1. L’edificazione del sistema canonistico 

1563-1903,  2. Il Codex Iuris Canonici 1917, Milano, Giuffrè, 2008, 2 voll.; un vasto e 

originale lavoro storico-ricostruttivo e, contemporaneamente, uno strumento di consultazione 

destinato a restare nel tempo. 
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universalistico di Roma, dei suoi istituti, collegi e Facoltà, è questa la 

complexio, di qualità forse insuperata, del Cattolicesimo tra le due guerre, 

destinata a prolungare la propria compattezza e funzione fin entro (ma non 

oltre) gli anni Cinquanta24.   

Gli uomini che vollero e fecero il Concilio si erano formati in quella 

complexio, ne erano  talora espressione eminente (sul versante dell’ecclesia 

docens); ma le dinamiche e i risultati caddero fuori di quell’ordine e di quelle 

generazioni, e spesso operarono contro25. 

 

 

Sociétés de pensée 

 

L’emergenza è invece, oltre che per definizione congiunturale, 

prevalentemente endogena rispetto al sistema Chiesa cattolica (alla 

ecclesiosfera, per usare la proposta terminologica di Poulat), ma mette la 

Chiesa alla prova del “secolo delle ideologie”. Nel corso degli anni Trenta 

prende, infatti, forma  lo schierarsi militante (talvolta chiamato, appunto, 

“trentismo”26) degli intellettuali e degli scrittori, il loro passaggio 

all’ideologia (rivoluzionaria, comunque di engagement) e allo schieramento 

di partito o di blocco (internazionale). Il principale reagente sarà, com’è noto, 

la guerra civile in Spagna e in generale la minacciosa affermazione in Europa 

delle rivoluzioni carismatico-autoritarie e antisemite27. La costellazione 

 
24 

 Anni fa il Fouilloux,  nei saggi raccolti in Au cœur du XXe siècle religieux, Paris, Les Éd. 

Ouvrières, 1993, esplorava la cultura religiosa francese del medio Novecento, su molti fronti : 

ecumenismo, oriente cristiano, spiritualités, dalle “Etudes Carmélitaines” a “Dieu Vivant” 

(1945-1955).   In effetti la rivista “Dieu Vivant”, col  suo anti-incarnazionismo, rappresenta 

bene, sul versante francese, una linea di grandi intellettuali, da Bouyer a Massignon, da 

Daniélou a Pereira de Queiroz (in Italia, analogie nel mondo fiorentino, con don Divo Barsotti, 

con Arnaldo Pini e l’ambiente di Cristina Campo), ostili sia all’ottimismo dell’azione sociale 

qualificatamente “cattolica” (alla “tentazione di fare del bene” come si esprimeva 

paradossalmente Henri Duméry), sia all’astrazione, o alla tecnica, teologica e esegetica. La 

resistenza degli spirituali o “escatologisti” (ma è categorizzazione  poco corretta: si tratta di 

spiriti attenti all’organismo sacro e alla continuità della Tradizione, anzitutto la cristiana; sono 

spesso attenti lettori di Eliade) alle forme, comunque alle visibilità peculiarmente cattoliche, 

li renderà in un primo tempo, e contingentemente, alleati della liquidazione della cattolicità 

pacelliana.  Ma un Concilio segnato se non dominato (certo dominato nella sua recezione 

esterna) dai teologi, e da laici progressisti, li disorienta e ne diverranno dei critici. 

 
25 Dissento su moltissimi punti, ma specialmente sulla caratterizzazione (a mio avviso erronea) 

del “modello romano”, dalla ricostruzione del preconcilio che il Fouilloux dà nella Storia del 

Concilio Vaticano II, 1. Il cattolicesimo verso una nuova stagione. L’annuncio e la 

preparazione (gennaio 1959-settembre 1962), Bologna, Il Mulino, 1995, pp. 71-176.  

 
26 Per una discussione su Trentismo e Modernismo (artistico-letterario, tutt’altro dal 

Modernismo religioso e in parte cronologicamente successivo), ovvero sulla svolta, o crisi, 

trentista  delle “avanguardie [letterarie] storiche” di fronte agli imperativi dell’engagément, 

cfr. F.Binni,  I trentisti e il modernismo, nell’eccellente (e qui molto pertinente, considerando 

le tante pagine che vengono dedicate a uno dei nostri autori paradigmatici,  T.S.Eliot) raccolta 

di studi a c. di  G.Cianci, Modernismo/modernismi dall’avanguardia storica agli anni Trenta 

e oltre,  Milano, Principato, 1991, pp.459-475.  

 
27  L’utilissimo lavoro di  S.Teroni e W.Klein (a cura di), Pour la défense de la culture. Les 

textes du Congrès international des écrivains. Paris, juin 1935, Dijon, Ed. Universitaires de 
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intellettuale si collega e si allea;  la société de pensée esce dalla latenza e si 

incrementa attraverso una sequenza di conversioni all’engagement 

antifascista28. Inizia con questo anche la storia della milizia contro-

reazionaria (come si detto, così definita recentemente da Pierre-André 

Taguieff), e questa milizia penetra come disposizione, atteggiamento e 

linguaggio, l’intelligenza cattolica e i quadri ecclesiastici.  

La figura storica (e idealtipica) delle sociétés de pensée, suppone una 

solidarité che unisce congiunturalmente l'intelligencija più difforme, e 

moltiplica gli intellettuali "critici", nella espressione anzitutto discorsiva e 

deprecatoria dell'opposizione al Sovrano, quale esso sia29. Ogni intelligencija 

tematizza, costitutivamente, valori di engagement storico e di libertà critica 
 

Dijon, 2005, permette ora di accedere più facilmente alle diverse tipologie della mobilitazione 

intellettuale anti-totalitaria/antifascista per la democrazia, e di esaminarne protagonisti e  

linguaggi. Ricordo  che Jean Grenier, allora giovane professore di filosofia (a Algeri sarà 

insegnante di Albert Camus, che ricorderà quell’incontro come decisivo per la sua vita),  

dedicò al clima trentista francese, fatto di nuova ortodossia marxista e di  défence de la culture, 

una celebre serie di interventi critici, poi in volume, col titolo di Essai sur l’esprit d’orthodoxie 

(Paris, Gallimard, 1938, rist. non casualmente nel 1967); si rilegga la Reponse à un orthodoxe 

(Jean Cassou?). Di altra matrice e posteriore, ma indimenticabile sull’intelletto comunista e la 

sua incorporazione “religiosa”, è il grande saggio di Jules Monnerot, Sociologie du 

communisme (rimando alla II ed. del 1963, rivista e integrata da L’avenir du communisme en 

1963, Paris, Gallimard). 

 
28 Nella costruzione del  “fascismo” categoriale ha, va da sé, particolare peso l’attenzione che 

le culture francesi “di sinistra” riservarono al fascismo italiano; cfr. diversi contributi in J.B. 

Duroselle, E. Serra, a cura di, Il vincolo culturale tra Italia e Francia negli anni Trenta e 

Quaranta, Milano Angeli-ISPI, 1986. Aggiungo un cenno a P.-A. Taguieff,  Les 

contreréactionnaires. Le progressime entre illusion et imposture, Paris, Denoël, 2007. Libro 

analitico e polemico, dedicato al fenomeno e alla terminologia «progressista» (Taguieff non 

sembra conoscere, però, il progressimo cristiano, il suo caso, e il linguaggio delle sue diagnosi 

e deprecazioni), prende l’avvio dall’attualità del “terrorismo intellettuale” francese d’oggi, 

schierato contro i nuovi reazionari e i nuovi fascisti. Sviluppa poi una estesa ricostruzione 

degli usi della categoria di progresso; esamina con quali risorse linguistiche e retoriche il 

progressimo attuale  omologhi al Fascismo le nuove culture politiche (allineando, magari, Le 

Pen a Berlusconi e a Sarkozy). Sorprendente la continuità “trentista”  (per dirla con le mie 

categorie) che Taguieff coglie  nello “spontaneo” uso dell’imputazione “fascista” e “di destra” 

per colpire le culture politiche e intellettuali non-progressiste; ma Taguieff conosce bene la 

cultura italiana, da Del Noce a De Felice. Recentemente anche Enzo Traverso ha messo in 

discussione, in un saggio elegante (A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, 

Bologna, Il Mulino, 2007), la fondatezza della critica “liberale” (tale per Traverso è anche la 

ricostruzione di Furet, che egli giudica anacronistica) e “conservatrice” (Voegelin, Aron ecc.) 

alla milizia antifascista e, spesso,  filosovietica degli intellettuali trentisti. Anche accogliendo 

le riserve, peraltro sempre avanzate nella storiografia italiana, alle tesi che eguaglino fascismo 

e antifascismo (intellettuale), illuminismo e anti-illuminismo, fascismo e comunismo, come 

egualmente implicati e responsabili, e talora ideologicamente indistinguibili, nella “guerra 

civile europea” (da Fessard a Del Noce a Nolte),  resta evento “macroscopico” la 

neoformazione ramificata di una intelligencija militante “antifascista” a livello mondiale, e la 

sua persistenza come société de pensée, oltre la guerra, lungo tutto il secondo Novecento. La 

storia cattolica, che ne fu totalmente investita, è verifica non secondaria di questo evento. 
29 

 Com’è noto le sociétés de pensée furono individuate e studiate nella storia francese pre-

rivoluzionaria, e così denominate, da Augustin Cochin nel corso del primo decennio del 

Novecento. Al giovane storico (e quale storico!) cattolico antirepubblicano (1876–1916), 

postosi paradossalmente alla scuola di Durkheim e Lévy-Bruhl, dobbiamo come a pochi altri 

la nostra attuale libertà nei confronti del mito rivoluzionario francese.  La solidarité militante 

permea coattivamente le pratiche assembleari ove le sociétés dominano.  
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contro ciò che viene individuato come il Potere. Le sociétés sono 

intelligencija potenziata in reticolo militante su un territorio, in attivo 

antagonismo; e tendono a parlare a nome  dell’intero e più autentico corpo 

sociale di cui si fanno interpreti, anzi tendono a porsi (oniricamente, direbbe 

Voegelin) come la societas stessa.  Nel corso della mobilitazione una ‘regìa’ 

ne guida le emozioni, ne collega ed integra la dimensione spontanea con 

quella indotta, provocando (e 'fingendo')  presso l'opinione pubblica la 

negatività ultima di ogni evento e tratto dell’avversario.  Ma è una regìa sui 

generis; piuttosto che ad una eterodirezione una société de pensée è infatti 

riconducibile, per Cochin, ad una machine, ad un méchanisme autoregolato.  

Il generatore sociale di questa reticolarità è, dunque, una identificazione 

militante del Nemico nella convergenza di spontaneità aggregative e di 

calcolo strategico. Quanto allo stile pubblico, già Cochin sottolineava una 

risorsa endogena dell'intelligencija  'illuminata': la  capacità strategica e 

tattica nel patetizzare la congiuntura storica e di analogare l'avversario al 

Male.  Nel lungo tratto di Novecento che stiamo considerando (ma oltre, fino 

ad oggi) la retorica delle libertà, come l’uso della categoria negativa (e del 

campo lessicale) di Fascismo oltre ogni pertinenza denotativa, rivelano 

l’intelligencija 30.  

Anche nella cultura e costellazione cattolica prendono forma rapidamente reti 

e stili militanti, il cui contrassegno affermativo è sicuramente ravvisabile 

nell’inedito “riconoscimento” cattolico offerto alla lotta di classe e al 

comunismo/marxismo come generatori di senso/valore nella storia 

universale.  Specialmente in Francia; ve ne sono tracce sintomatiche non solo 

nella celebre conferenza Classes et corps mystique (1939) del p. Chenu ma 

già in Humanisme integral  (1936) di Maritain 31.   La spinta trentista 

(investita subito, e accelerata, dalla seconda guerra mondiale) agisce nelle 

élites cattoliche, nei virtuosi (quadri di Azione Cattolica) e peculiarmente nel 

clero intellettuale. Essa si radica tra i teologi poiché il militantismo 

intellettuale ha bisogno di menti dottrinarie esperte nelle forme istituzionali 

da trasformare, o copertamente combattere e disgregare; competenze rare 

allora tra i laici cattolici. Il nuovo compito trasforma parti del cèto teologico 

in intelligencija;  generazioni di teologi (e di laici, come sequela) assumono 

questa personalità di corpo, questo nuovo noi “politico” ad un tempo interno 

ed esterno.  

 

III.   Ordine cattolico, Action française, svolta missionaria.  

 

 
30  Non dovrebbe sfuggire che anche il celebrato motto “I care” esibito nella scuola di Barbiana, 

nel contrapporsi dichiaratamente ad un inattuale (anni Sessanta!) “me ne frego” fascista (in 

realtà formula dell’arditismo dannunziano, in spregio della morte in combattimento), si sceglie 

un avversario astratto, con un tipico gesto ideologico-pedagogico da intelligencija trentista. 

 
31 Come già accennato, nell’Actualité historique, in particolare nel II vol. costruito nei secondi 

anni Cinquanta,  il p. Fessard articolava in quasi 500 pagine una minuziosa analisi del processo 

ideologico progresssita. Assieme alla straordinaria diagnosi delle debolezze teoriche di 

Maritain e  Chenu (e del tomismo domenicano) sul terreno della lettura del “movimento  

storico”, molto è dedicato alla cerchia di “Esprit” (in Appendice, pp.419-429, una lettera del 

1949 di Fessard a Emmanuel Mounier). 
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Finora ho alluso ad un processo suggerendone le implicazioni e la durata. Ma 

l’accesso dell’intelletto cattolico, seppure con codici propri,  al momento 

trentista32 richiede, non solo molta ricerca, ma qualche coordinata 

supplementare.   

Non sono isolato a ritenere essenziale, nel difficile equilibrio dell’ordine 

cattolico degli anni Trenta, l’avvenuta condanna dell’Action Française (29 

dicembre 1926) 33. Essenziale, ma non nella chiave di lettura degli storici del 

movimento cattolico.  

Questa è, in breve, la mia lettura, in quanto pertinente al nostro oggetto.  

La Santa Sede produce, con la condanna di Maurras,  un giudizio ed un atto 

assolutamente autorevole di discernimento. Con ciò Pio XI conferma anche 

e implicitamente promuove una autosufficienza in sede dottrinale (diciamo 

teologico politico) e critica, prima ancora che nella pratica sociale-politica, 

del corpo cattolico e dell’intelletto cattolico. Non promuove Maurras una 

Weltanschauung cattolica? Il corpo cattolico può, dunque, e deve non solo 

operare, ma anche esercitare la ragione politica con le proprie risorse. Questo 

è affermato contro l’orientamento dei teologi vicini all’Action Française 

(Pedro Descoqs, Garrigou Lagrange, de Tonquédec, Pègues, altri), 

intelligenze di primissimo piano e tomisti34 di  sicura autorità a Roma. Ma la 

storia degli effetti non è nelle nostre mani. 

Gli anni Trenta, in piena “guerra civile europea”,  esibiscono le perverse 

dialettiche di competizione senza quartiere e scambio imitativo destra-sinistra 

che segnano il Novecento, a partire dalla Grande guerra.  La decisione di Pio 

XI colpisce “a destra”, ma non può impedire che nell’arco di un decennio si 

produca nell’intelligenza e nel clero cattolico una vicenda militante opposta, 

quella dell’avvicinamento (sempre con una protezione neotomistica) alle 

culture politiche di engagement.  Le giustificazioni di queste alleanze sono 

costituite da ragioni e istanze etiche (giustizia, antifascismo-antifranchismo; 

 
32 Che è ciò che ricostruisce François Furet nel Passato di un’illusione (orig. Paris, Laffont/ 

Calmann-Lévy, 1995 , tr. it. Milano, Mondadori, 1996). Nel volume  a cura di P.Colin, Les 

catholiques français et l’héritage de 1789. D’un centenaire à l’autre. 1889-1989, Paris, 

Beauchesne, 1989, si vedano le sezioni Laïcité hier et aujourd’hui, Choix éclatés des 

catholiques entre les deux guerres,  L’engagement dans la cité sécularisée, tra il card. Suhard 

e il 1968, Les catholiques dans la société de débat. Materiali molto pertinenti anche se, in 

generale, concepiti in sintonia con la prospettiva modernizzante; numerosi i profili di 

situazioni e le biografie intellettuali (es. Chenu). Utile per la tipologia di formazione del 

trentismo in Francia. 

 
33  Disponiamo dell’eccellente J.Prévotat, Les catholiques et l’Action Française. Histoire 

d’une condamnation 1899-1939. Préface de R.Rémond, Paris, Fayard,  2001, che aiuta a 

cogliere correnti e momenti del radicamento cattolico dell’Action Française, come delle forme 

e  dei limiti di appartenenza/distanziamento intellettuale cattolico rispetto ad un movimento 

non-credente.   

 
34 Prévotat aveva già posto attenzione su questo nodo, di cui Maurras stesso era consapevole; 

cfr.  L’historien face à la théologie : le cas du néo-thomisme de l’Action Française, in J.-D. 

Durand (a cura di), Histoire et théologie, Paris, Beauchesne, 1993, pp.101-122. Il comune, ma 

contrapposto, uso della base tomistica nei due schieramenti, tradizionalista-maurrasiano e 

progressista, esigerà una indagine comparata esperta, quanto guidata da una autentica intentio 

comprendente. Lo spessore teorico-teologico dei maurrasiani è, comunque, di gran lunga 

superiore a quello di Chenu e dei suoi. E non si possono allineare a Chenu  né Maritain né 

Gilson. 
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ma anche il “martirio del proletariato”, la richiesta di un nuovo ordine);  di 

fatto rompono a sinistra con la sufficienza, e la esistenza stessa, di una 

teologia politica cattolica.  

Il vulnus “da sinistra” è forte e verrà avvertito come tale a Roma; è tanto più 

insidioso perché esso si consolida nell’antifascismo militante della 

Resistenza35, e si nutre poi della vittoria delle democrazie e delle lotte operaie 

del dopoguerra.  

Il legame  tra intellettuali e teologi cattolici  e l’Action Française era fondato 

su un esplicito terreno comune, la visione cattolica della società e dell’ordine. 

In questo momento ricostruttivo di teologia (politica) razionale cattolica,  

Maurras, con tutte le sue sgradevolezze, era stato oggettivamente maestro di 

intelligenza. Maritain stesso lo riconobbe.  Nella scelta a sinistra è, invece, 

proprio la discriminante della visione cristiana a divenire irrilevante; né vi 

era possibilità di condividere alcunché con le culture comuniste, sindacaliste, 

in termini di concezione del mondo e dell’uomo. Ma si potevano condividere 

obiettivi, sentimenti e volontà.  Come non essere favorevoli ai militanti 

operai e ai combattenti di sinistra, non considerarli compagni di strada, anzi 

modelli? 

In effetti, per la cultura cattolica progressista, più ampiamente per 

l’intelligenza cattolica sociale vicina al progressismo, ma non solo, la scelta 

tra sinistra e destra, propriamente tra Comunismo e Fascismo, discendeva, 

come nel gran parte del Trentismo non marxista, da presunte evidenze 

assiologiche (che andrebbero definite piuttosto, con Furet, illusioni). Viene 

da ricordare la perfetta diagnostica di Alain Besançon, specialista di cultura 

russa e sovietica: “Una parte importante del pensiero cristiano (…)  è stata  

tanto più tentata di fondersi (fusionner) con l’umanitarista (humanitaire) in 

quanto egli si presentava più autenticamente cristiano, e animato da un 

entusiasmo e da un fervore che avevano abbandonato la religione 

tradizionale. Diventare comunista dava il senso di portare a compimento 

finalmente in modo reale il comandamento di amore per il prossimo e, ad un 

tempo, la ragione [del cristiano] era tranquillizzata, in quanto nuovamente 

posta sulla base certa della scienza” 36. Cifra costante, quella dell’ autenticità 

cristiana e contemporanea fondatezza razionale altrui; implicita ma effettiva 

sintesi di Rousseau e Marx, nelle successive metamorfosi cattoliche a 

sinistra. 

Nessuna illusione su questo a Roma; qualche illusione nell’episcopato 

francese. L’irrilevanza della cultura cristiana, il suo accantonamento di fronte 

a dottrine decisamente anticristiane, non potevano che generare 

 
35 Il caso di Fessard, resistente  (cfr. il suo Journal de la conscience française 1940-1944. A 

cura di M. Sales. Prefazione di R.Rémond, Paris, Plon, 2001) ma  impermeabile al trentismo 

e potente critico del cedimento cattolico all’egemonia speculativa, oltre che ideale, comunista, 

sembra isolato, almeno a quel livello di consapevolezza e riflessione. Poco si ricava, in questa 

direzione, dalle ricerche di  E.Fouilloux raccolte in Les chrétiens français entre crise et 

libération 1937-1947, Paris, Seuil, 1997. 
36 

 A. Besançon, Le malheur du siècle. Communisme nazisme shoah, Paris, Perrin, 1998, pp.110-

111.  Notevole il Besançon delle  Trois tentations dans l’Eglise, Paris, Perrin-Tempus, 2002 

(II ed., la I del 1996, raccoglie saggi dal 1978 al 1992); pagine originali sulle tentazioni 

aristocratico-gnostiche (anti-democratiche), e sulle tentazioni democratiche; un elogio di Pio 

XII e del suo radiomessaggio sulla democrazia, del 1944.  
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assottigliamento del paradigma cattolico, e subalternità teorica e pratica. La 

indisponibilità di Roma alle derive progressiste è dunque solida e 

preveggente. Al di là dell’orientamento politico (nel senso della politica 

secolare) dei pontefici e dei segretari di stato, il paradigma  discriminante, 

per Roma, è la politicità salvifica della civitas Dei.  Le condanne delle forme 

cattolico-comuniste, delle missioni operaie, vanno intese in questo orizzonte 

ultimo. 

 

Le premesse trentiste cattoliche (poste negli anni Trenta-Quaranta), per dire 

così, hanno conseguenze di campo, simbolico e categoriale, e di latente 

predisposizione  militante (sociétés de pensée),  dal dopoguerra fino agli anni 

Sessanta e, rigenerate nel Sessantotto europeo, molto oltre. Sostenute in 

realtà da una tacita legittimazione (pastorale e politico-religiosa) nei cleri e 

nell’episcopato,  esercitano una pressione entro o a fianco del Concilio, su 

più fronti. Nonostante le dichiarazioni (e spesso in piena inconsapevolezza) 

questi fronti non sono, né potevano essere, solo quelli del primato dei poveri. 

Eredità trentiste e forma militante sono il terreno ideale del collasso del 

paradigma antropologico e storico cristiano su più fronti, come aveva 

mostrato con anticipo la cultura dei preti operai e della Mission de France, e 

come confermeranno puntualmente, su terreni analoghi o diversissimi, prima 

la mobilitazione dei partiti conciliari,  poi il “dissenso” e le grandi crisi dei 

primi anni Settanta. Abbattute le mura della civitas Dei, la civitas hominum 

diviene per molti cattolici lo spazio di un bonum naturale; in una grande 

intelligenza come Journet le città agostiniane diventano tre, quasi una civitas 

neutra 37. Certo, Journet intende far fronte, “distinguendo per unire”, al 

processo per cui nelle versioni progressiste è la civitas hominum, 

modernamente l’agire storico in sé e per sé38,  che emerge come il nuovo 

 
37  Nel  terzo, tardo, volume della grande opera di Charles Journet, L’eglise du verbe incarné, 

III. Essai de théologie de l’histoire du salut, Bruges-Paris, Desclée de Brouwer, 1969, pp.63-

93, compare l’attraente dottrina delle tre città («celle de Dieu, celle de l’homme, celle du 

diable»),  che introduce una «città umana» nei suoi rapporti con le due «città trascendenti», 

sostanziale alterazione della concezione agostiniana delle duae civitates e liquidazione della 

teologia della storia (a conferma della impietosa diagnosi di Fessard su Journet teorico).  

L’opera di Journet, compresi importanti inediti, viene pubblicata in Svizzera a cura della 

Fondazione Charles Journet. Per una diversa elaborazione del paradigma agostiniano  cfr. il 

mio Premesse al pluralismo: le cittadinanze religiose, in A. Nesti (a cura di), 

Multiculturalismo e pluralismo religioso fra illusione e realtà (Atti della XII International 

Summer School on Religions in Europe, S. Gimignano, agosto 2005), Firenze, Firenze 

University Press, pp.53-66. 

 
38  Nel capitolo Les hommes du seuil, coloro che si affiancano senza appartenere, i 

simpatizzanti e i complici, Monnerot affermava profondamente (p.131): “A partire 

dall’intervento del comunismo nella storia, la domanda [cui una “buona coscienza” deve 

rispondere] cambia; e diviene: La fede che non agisce è una fede sincera?”. È la domanda che, 

indotta dal nuovo protagonista della storia mondiale, tormenterà la coscienza cristiana; in un 

testo-proclama forse del 1944 La Pira, apparso in La nostra vocazione sociale (1944), 

riflettendo sull’apostasia  del ‘mondo umano’ (tra virgolette nell’originale, segno di cautela 

concettuale) dal Vangelo, scriveva: “L’orazione non basta; non basta la vita interiore; bisogna 

che questa vita si costruisca dei canali esterni destinati a farla circolare nella città dell’uomo. 

Bisogna trasformarla, la società! (..)  Fratello che leggi, tu lo senti che c’è del vero in tutto 

questo: senti che bisogna metter mano all’aratro.(…) L’amore nel cuore, la contemplazione 

nella mente, la gioia purissima in tutta l’anima, non si mantengono senza questa ricchezza 

nuova che ci porta l’urgenza di questi problemi umani” (Invito ai fratelli, che leggo 
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paradigma salvifico.  Ma la soluzione, latamente maritianiana, è disperata. 

Anche così, non il Cristianesimo, la Città di Dio, deve  più giustificare la 

storia; esso deve piuttosto giustificarsi di fronte alla storia, secondo la 

perfetta formula di Del Noce39.  

 

 

   Entro la complexio cattolica  e contro 

 

Come abbiamo detto mutano, nell’operare militante dell’intelligencija 

teologica, la gerarchia degli obiettivi e il profilo stesso del lavoro teologico e 

pastorale della e nella Chiesa40.  In esso,  con i primi anni Sessanta, si 

accentua fino alla sfida il conflitto col centro e con l’autorità gerarchica (nella 

chiesa universale come  nelle chiese nazionali e negli ordini religiosi), in 

quanto antagoniste a quel paradigma di jeunesse. La Chiesa stessa diventerà 

il suo obiettivo, ad un tempo come autorità da limitare e spazio da 

conquistare. Lo mostrerebbe una adeguata lettura della abbondante diaristica 

conciliare e postconciliare41.  

Valga, non esaustivo, il modello Hans Küng e la sua costante  antiromana42. 

 

nell’opuscolo della Fondazione Giorgio La Pira, Bentornato a San Marco, Professore!, 

Firenze, 2007,  nell’occasione della traslazione della salma di La Pira a San Marco). 
39  

   Mi avvalgo delle fini pagine di M. Borghesi, Fine del cattolicesimo politico? Il problema 

politico dei cattolici italiani in Augusto Del Noce, Empoli, Aleph, 1991 (la questione a p. 

35). 
40 

  Si confronti la posteriore letteratura di battaglia con un strumento di sicura qualità 

intellettuale, prodotto alle soglie del concilio, come E.Anscombe, J.Cameron, Y.Congar et al., 

Problèmes de l’autorité. Un colloque anglo-français, Paris, Cerf, 1962 ; caratteristico 

l’impianto, ancora pluralista, che fa parlare con linguaggi diversi filosofi, teologi, storici; laici 

ed ecclesiastici. La tematica include dall’autorità della/nella chiesa, ai concili, dal rapporto 

scrittura-tradizione, alla Parola interiore, alla coscienza. Intervengono uomini diversi come 

Nédoncelle, Leclercq, Tavard, Fransen, Mc Grath. 
41 

  Diari e memorie, editi e inediti (largamente esplorati e usati, ad esempio, dal gruppo 

bolognese e dagli studiosi ad esso collegati, nella costruzione della Storia del Concilio 

Vaticano II, alle cui bibliografie rinvio), mostrano la mobilitazione continua e coordinata di 

ecclesiastici e laici per ottenere risultati entro e fuori l’assemblea conciliare. D’altronde la fitta 

documentazione  da A.Melloni nel suo L’altra Roma. Politica e S. Sede durante il concilio 

Vaticano II (1959-1965), Bologna, Il Mulino, 2000, ricostruisce, talora ipotizza, una 

finalizzata trama di collegamenti e di feedeback tra la Conciliosfera (mi si permetta questo 

neologismo) e le diplomazie mondiali attente e/o presenti a Roma, e le opinioni pubbliche 

influenzate da questa trama. Non tutto, certamente, è analogabile all’azione di sociétés de 

pensée; egualmente si tratterà di distinguere tra diversi livelli e logiche di organizzazione 

militante nel cosmo delle organizations and bodies at Vatican II, intelligentemente tematizzati 

nel Convegno bolognese del 1996 (cfr. M.T.Fattori, A.Melloni, a cura di, Experiences, 

Organizations and Bodies at Vatican II, Leuven, 1999). 
42 
  Episodio fondamentale di contrasto al clima antiromano fu H.U. von Balthasar, Il complesso 

antiromano. Come integrare [errato: come si integra, direi de iure e de facto] il papato nella 

chiesa universale, Brescia, Queriniana, 1974 (orig. 1974); perfetta la caratterizzazione del 

monismo a giustificazione “cristocentrica” nella generazione di Tyrrell (ma il bersaglio 

recente era  Marcel Légaut, opere dal 1935 al 1972, ad es. L’homme à la recherche de son 

humanité, diffuso in Francia anche da ed. cattolici: cfr. von Balthasar, Il complesso, pp.106 

ss., p.111 ss. (cenno alla “veracità” in Tyrrell e Küng).  
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Anche se, dunque, il complesso ordine cattolico del Novecento 

postmodernistico vive “fermenti” e contrapposizioni sotto il governo 

carismatico d’ufficio dei Papi e delle Congregazioni romane, non sarà questo 

dato interno a introdurre gli squilibri (per qualcuno attesi, preparati e fecondi) 

della stagione conciliare e postconciliare.  La complexio cattolica è la regola 

nella storia della Chiesa; le sue tensioni sono in se stesse vitali e di norma 

sostenibili.  

La grande crisi cattolica del secondo Novecento (anni Sessanta/Settanta) ha 

una origine esterna alla logica della complexio e colpisce a morte la 

complexio stessa negli ambienti ove (la crisi) si afferma; nessun riformatore 

tollera troppo a lungo la coesistenza di reformata e reformanda. Questo 

essere entro o fuori del perimetro della complexio cattolica è anche la soglia 

“strutturale” che permette di distinguere l’opera complessiva dei Padri 

conciliari dalla azione delle minoranze engagées, già prima ma specialmente 

nel corso del Concilio e nei decenni critici della sua “attuazione”. Le 

Costituzioni conciliari sono esempi, spesso particolarmente alti, di complexio 

dottrinale in una fase di elevata mobilitazione e tensione interna43. 

Tendenzialmente, o effettivamente, eccentriche alla complexio sono, dunque, 

fin dall’inizio le individuazioni dualistiche e militanti di ciò che nei 

Documenti sarebbe “autenticamente conciliare”, “traente”, in opposizione 

alla residualità del vecchio. 
E vi è almeno un altro, importante, indicatore di soglia. Abbiamo notato che, 

dopo una preparazione e una latenza (fine anni Trenta-metà anni Cinquanta), 

i teologi divengono i protagonisti della cultura cattolica pubblica, 

subentrando alle generazioni dei “maestri” cattolici, frequentemente laici 

(narratori, poeti, filosofi, saggisti), della prima metà del Novecento. Non 

sorprende, allora, che si dia, già a partire dal primo decennio postbellico, se 

non una frattura, un distanziamento anche tra intelligencija teologica (chierici 

e laici collegati) e quel sentire di cui l’intelletto cattolico laico è protagonista. 

La palese dissociazione tra il sentire cattolico, che è comunicante col sentire 

della cultura umanistica europea (nella versione nel non possiamo non dirci 

cristiani) 44, e la effervescenza teologica militante, è un indicatore importante 

 
43 Tempestiva, ma senza effetti, fu la caratterizzazione del corpus  conciliare in termini di 

complexio proposta (e da riprendere, oggi) da Gustave Martelet, Le idées maîtresses de Vatican 

II. Initiation à l’esprit du Concile, Bruges, Desclée de Brouwer, 1966 ; nuova ed., Paris, Cerf, 

1985. 

 
44  È entro quella intima communicatio che si poneva la mediazione di don Giuseppe De Luca 

tra cultura ecclesiastica e umanesimo europeo.  Ma già sulla fine degli anni Cinquanta, mentre 

le generazioni giovani si formavano ancora nel sentire cattolico, nelle generazioni adulte 

(s’intende, in cerchie determinate) quelle letture formative e quegli auctores passavano in 

secondo piano sostituite da obiettivi e orizzonti di “novità”.  Sintomatica l’inestinguibile 

eccitazione per la riforma della chiesa, di quella Chiesa che invece il sentire cattolico coglie 

santa e significante proprio come essa è, nella sua costituzione organica, sacramentale e 

gerarchica; e sintomatica l’inquietudine  e la vulnerabilità di fronte alle critiche esterne. In un 

fascicolo della “Revue des Jeunes”, a. XVIII/17, ottobre 1928, dedicato ad Ernest Hello (1828-

1885, esemplarità di una imponente figura dell’Ottocento cattolico!), viene proposto un 

inedito, Les clartés de l’Eglise, di questo tenore: “La Chiesa inquieta sempre coloro che la 

amano, e coloro che non la amano non inquietano la Chiesa. Ecco una delle sue caratteristiche 

peculiari, incomunicabili, incancellabili e indomabili. Detestatela: non si occupa di voi; 

compie la sua opera, vive la sua vita; non pronuncerà il vostro nome, e voi siete inquieti. (…) 
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del definirsi e organizzarsi di una intelligencija che si muove su fronti 

polemici (ad esempio quelli ecclesiologici) incomprensibili all’alta cultura 

cattolica45.  Un tale clivage si acentua sintomaticamente dopo il Concilio;  

una parte della cultura intellettuale cattolica si porrà  spesso polemicamente 

non contro il Concilio ma contro la minoranza teologica attiva, il partito 

intellettuale che, guadagnata a sé la maggioranza dell’assemblea, cerca di 

guidarla ad una attuazione del Concilio secondo istanze variamente radicali.  

Al vertice di questo distanziamento, in termini di pertinenza e competenza 

nella diagnosi critica, vi sarà precocemente  Le paysan de la Garonne di 

Jacques Maritain46.  

 

Giova ricordare, d’altronde, che  non  tutta la cultura teologica cattolica 

filoconciliare  si fa intelligencija; teologi come De Lubac47, von Balthasar o 

l’allora giovane Joseph Ratzinger non saranno mai propriamente 

intelligencija. Il caso di Karl Rahner è più complesso. Raffelt e Verweyen ne 

sottolineavano (dieci anni fa) la potente ratio conciliativa rispetto sia ai 

 

Siete inquieti, aveste pure a disposizione tutti gli strumenti e le armi della terra. Ma essa parla 

sempre sovranamente, e si prepara, comunque, a vivere e a vincere” (p.131). È la presenza 

della grande sfida maistriana ai poteri avversi, di nuovo e più che mai viva negli anni Venti. 

Non è semplice capire perché, e in cambio di cosa, una parte dell’ecclesiosfera la 

abbandonasse. 
 
45   Uno strumento eccellente per un primo profilo della metamorfosi (o declino) 

dell’intellettuale cattolico (laico) è  C.Toupin-Guyot, Les intellectuels catholiques dans la 

société  française. Le Centre catholique des intellectuels français (1941-1976). Prefazione di 

R.Rémond, Rennes, Presses Universitaires, 2002. Si notino le date estreme e il terminus ad 

quem: con la metà degli anni Settanta tutto l’ordine (l’orizzonte, il senso del lavoro) 

intellettuale concepito dagli intellettuali (laici) cattolici è come in liquidazione, sotto la spinta 

dei declassamenti e delle (illusorie) “nuove frontiere”. La Toupin-Guyot ritiene di poter 

intitolare il capitolo conciliare, con Congar: “Tourner la page du Moyen Âge”; in questi anni 

si approda sostanzialmente (secondo l’autrice) alla formula, già radicalmente equivoca: “La 

foi écoute le monde” (Dondayne, 1961). Cfr. pp.246-47, sulle reazioni ai primi dialoghi con i 

marxisti (1965, dopo la costituzione Gaudium et Spes), nelle opposte direzioni del troppo e 

del troppo poco. 

 
46  Paris, Desclée de Brouwer, 1966 (la tr. inglese è del 1968, quella italiana del 1973, in 

singolare ritardo). La resistenza dei filosofi  cattolici all’andamento del Concilio come eco e 

recezione (in Francia non solo il Maritain del Paysan de la Garonne, da rileggere, ma lo stesso 

Guitton, persino nelle pieghe dei Dialoghi con Paolo VI ; l’ed. francese è del 1967) 

specialmente sui fronti sensibili dell’apertura alle filosofie e ideologie degli “erranti” (aperture 

all’ottimismo perfettista [Cotta] o militante-gnostico [Voegelin]) dove la cultura teologica si 

mostrava inavvertita e troppo permeabile, una resistenza di intelligenze realmente critiche e 

attrezzate, si verifica un po’ ovunque.  In Italia filosofi esperti della critica antimoderna e 

conoscitori del marxismo e di un  comunismo metamorfico capace di egemonia (in senso 

tecnico), colgono la deriva “clericale” dell’età conciliare, che nel linguaggio di Del Noce non 

ha a che fare col potere e l’influenza sociale dei preti, ma con l’impropria azione di guida da 

parte di un (nuovo) clero intellettuale-militante.  

 
47   Nel 1970 il p. Henri De Lubac scriveva al p. Umberto Betti, prossimo a pubblicare la sua 

monografia sulla formazione della Dei Verbum: “Povera costituzione DeiVerbum! Si direbbe 

che sia stata promulgata solo per favorire qualche eccesso aberrante di esegesi pseudo-critica! 

Il resto non conta. Anche intelligenze moderate [de bons esprits] ne vogliono conoscere solo i 

numeri favorevoli alla scienza [storico-critica, suppongo pdm]… Ne saltano a piè pari tutti gli 

insegnamenti dottrinali” (U.Betti, Diario del Concilio 11 ottobre 1962-Natale 1978, Bologna, 

Edizioni Dehoniane, 2003, p. 157; la cit. compare in una annotazione di Betti del 12 luglio). 
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conflitti intraecclesiali  sia alle tendenze centrifughe (mistica e istituzione, 

teologia scientifica e esperienza dello Spirito,  fede moderna e tradizione 

ecclesiale) che apparivano insanabili; insomma quello che agli estremismi  

postconciliari antiromani appariva (lo ricordiamo bene) il 

“giustificazionismo” rahneriano esercitato, per astratte procedure deduttive, 

su eredità teologiche e istituzionali da accantonare.  Eppure ben poco è 

“moderato” in Rahner, non solo nella sua famosa difesa - poco consapevole 

di quanto oltre fossero i processi di arbitraria autonomizzazione delle chiese 

nazionali rispetto a Roma - del card. Suenens di fronte a Paolo VI (1970),  

ma  nelle sue tesi teoriche e prevalentemente meta-teologiche, nella sua 

protologia48. 

 
48 

  Così si può dedurre quasi tutto dalle tesi (allora inedite) offerte da Rahner nel 1970 a quello 

strumento par excellence di costruzione di sociétés de pensée militanti che fu la rivista 

“Concilium” (le leggo nella versione francese che ho a portata di mano,  Qu’est-ce que le 

message chrétien?, in K.Rahner, Les chances de la foi, Paris, Centurion,1974, pp.101-106). 

Quale controllo sull’eco e l’uso da parte dell’intelligencija militante di tesi, e formule, come 

queste: “Questo [la ben nota e reiterata formulazione rahneriana dell’autodonazione di Dio al 

mondo nella Morte e Resurrezione di Gesù; un mondo che in virtù di questo dono può 

“trascendere se stesso incessantemente verso Dio fino a penetrare in Lui” pdm] mette in 

evidenza la relatività e il carattere provvisorio delle formulazioni [trinitarie] classiche e rende 

possibile la loro traduzione in un linguaggio nuovo che non dia quella impressione disturbante 

di mitologia (!) che oggi proviamo facilmente di fronte alle formule consuete”?  


